La poétique au service d'une éthique de vie
Je suis dur Je suis tendre Et j'ai perdu mon temps A rêver sans dormir A dormir en marchant Partout où j'ai passé J'ai trouvé mon absence Je ne suis nulle part Excepté le néant Mais je porte accroché au plus haut des entrailles A la place où la foudre...
La vague des rideaux derrière le balcon où jamais ne s'accoude personne. Silhouette de jour, masse épaisse de nuit, des drames sans éclat qu'encadre la fenêtre. Puis, un coup de soleil, une fusée de rires et dans la rue déserte, entre les deux trottoirs,...
A l'heure vague où les fantômes en grand nombre se pressent contre les fenêtres, ameutés par une hésitation entre le jour et l'ombre et menaçant de leurs murmures la clarté, un homme prie: à ses côtés est étendue la très belle guerrière désarmée et nue...
Le jour de vos noces, en rentrant, si vous mettez votre femme à tremper, la nuit, dans un puits, elle est abasourdie. Elle a beau avoir toujours eu une vague inquiétude... "Tiens, tiens, se dit-elle, c'est donc ça le mariage. C'est pourquoi on en tenait...
Depuis un mois que j’habitais Honfleur, je n’avais pas encore vu la mer, car le médecin me faisait garder la chambre. Mais hier soir, lassé d’un tel isolement, je construisis, profitant du brouillard, une jetée jusqu’à la mer. Puis, tout au bout, laissant...
Tu es mon amour depuis tant d'années, Mon vertige devant tant d'attente, Que rien ne peut vieillir, froidir ; Même ce qui attendait notre mort, Ou lentement sut nous combattre, Même ce qui nous est étranger, Et mes éclipses et mes retours. Fermée comme...
L 'oiseau qui s'est dépris d'être Phénix Demeure seul dans l'arbre pour mourir. Il s'est enveloppé de la nuit de blessure, Il ne sent pas l'épée qui pénètre son coeur. Comme l'huile a vieilli et noirci dans les lampes, Comme tant de chemeins que nous...
20 octobre 1978 Un jour où il s'était surpris à être plus affirmatif qu'à l'accoutumée, Yves Bonnefoy murmure en souriant: "J'ai commis le péché de réponse." Si tous ceux qui ont commis ce péché s'en accusaient, même à mi-voix, quel tumulte, quel grondement...
Il désirait, sans connaître, Il a péri, sans avoir. Arbres, fumées, Toutes lignes de vent et de déception Furent son gîte. Infiniment Il n'a étreint que sa mort. Bonnefoy, in Poèmes
Poème de la sérénité retrouvée, il est reconnu par Le Clézio comme "l'un des plus beau poèmes que la langue française a portés, l'un des plus purs et l'un des plus vrais". Ainsi, dans ce monde à la dérive, le poète voyage vers ce qui semble être un refuge...
